
Lotta  
alla dittatura
Durante le 
proteste del 
gennaio scorso, 
una dimostrante 
brucia una 
fotografia che 
ritrae l’ayatollah 
Ali Khamenei, 
guida suprema 
dell’Iran.

Cosa ne sarà dell’Iran? Sono in molti a 
chiederselo dopo le proteste scoppiate a 
fine dicembre, e rapidamente divampate 

nei mesi successivi in tutto il territorio di quella 
che fu l’antica Persia. Settimane di manifestazioni 
e di brutali repressioni con migliaia di morti, e 
un Paese immerso in un black out informativo 
e informatico, dal quale sono giunte poche, ma 
significative notizie. La popolazione iraniana è 
in rivolta contro il regime teocratico imposto nel 
1979, e che oggi è pronto a tutto pur di mante-
nere il potere. Anche se questo significa uccidere 
chiunque senza pietà. Non è la prima volta che 

to soprattutto le donne, come sottolinea Nasim 
Eshqi, alpinista professionista, nata a Teheran 43 
anni fa. Eshqi da quattro anni vive in esilio, ma da 
sempre lotta per i diritti delle donne iraniane: «È 
un controllo su come ci si veste, sui movimenti, 
sul corpo, sulla voce e sulle ambizioni. Le donne 
non sono trattate come cittadine, ma come ogget-
ti da riproduzione: controllate, messe a tacere e 
sfruttate dallo Stato. Questa, però, non è la nostra 
cultura. Questa è violenza sistematica». Lei stessa 
ha pagato la sua scelta di libertà venendo arre-
stata più volte perché sorpresa ad arrampicare 
senza l’hijab, cioè il velo islamico oppure perché 

si stava allenando con alcuni uomini. «Una con-
dizione di forte discriminazione istituzionale», le 
fa eco Alessandra Campedelli, trentina, 51 anni, 
che ha allenato la nazionale iraniana di pallavolo 
dal gennaio del 2022 al febbraio del 2023. «Ma 
sarebbe un errore raccontare le donne iraniane 
solo come vittime – prosegue Campedelli –. Sono 
spesso istruite, anche se il governo tenta di tene-
re il popolo ignorante per poterlo manovrare, e 
sono sempre più consapevoli e molto resilienti. Il 
problema non sono le loro capacità, ma il sistema 
che le limita nella costruzione delle competenze 
necessarie per autodeterminarsi». Una condizio-
ne che Nasim Eshqi denuncia ormai da anni in 
giro per il mondo: un sistema istituzionalizzato 
di discriminazione e controllo che, dietro il pa-
ravento della religione, arresta, tortura e uccide 
chiunque la pensi diversamente. E se ad alzare 
la testa sono le donne, la repressione non si fa 
attendere. «Nonostante questo, una nuova gene-
razione si rifiuta di essere sottomessa, e si trova 
a pagare un prezzo altissimo, brutale – sottoli-
nea l’alpinista iraniana –. Hanno studiato, sono 
coraggiose e hanno una coscienza politica, ed è 
proprio questo che il regime teme, ciò di cui ha 
paura. Sotto la legge del regime islamico, l’essere 
donna è visto come se fosse un crimine, e la resi-
stenza si paga a un costo altissimo».

Mahsa Amini 
e la rivolta del 2022
Lo si è visto nel 2019 con le proteste soffocate nel 
sangue e, soprattutto, in quelle del 2022 in segui-
to all’uccisione della ventiduenne Mahsa Amini 
colpevole, secondo la polizia morale, di aver in-
dossato in maniera impropria l’hijab. «Non ero in 

Iran  
teocrazia al tramonto?

Il popolo invoca la fine del regime 
degli ayatollah che fomenta 
il terrorismo e reprime ogni forma 
di libertà, soprattutto quella  
delle donne. Le considerazioni  
di due sportive: Nasim Eshqi  
e Alessandra Campedelli.
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l’Iran vede le proprie città trasformarsi in teatri 
di violente proteste. Paradossalmente fu proprio 
una rivoluzione a portare al potere l’attuale regi-
me degli ayatollah, 47 anni fa. Guidati dalla cari-
smatica figura del ruhollah Khomeyni, gli insorti 
cacciarono lo scià Mohammad Reza Pahlavi in-
staurando quello che negli anni si è rivelato un 
regime dispotico. L’odio mai taciuto contro Isra-
ele e l’esplicito finanziamento a gruppi terroristi-
ci come Hezbollah e Hamas da parte degli aya-
tollah, sono andati di pari passo con il controllo 
ossessivo della popolazione iraniana, costretta 
a sottostare a leggi liberticide che hanno colpi-
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L’Iran  
delle donne
Da sinistra, 
Alessandra 
Campedelli,  
che in passato  
è stata allenatrice 
della nazionale 
iraniana  
di pallavolo;  
e Nasim Eshqi, 
alpinista 
professionista 
iraniana che vive 
in esilio.

Iran, ma mi trovavo sulle Alpi per alcune scalate 
quando ho ricevuto la notizia – ricorda Nasim 
Eshqi –. Mi sono sentita come se mi avessero uc-
ciso con Mahsa. Nulla aveva più senso. Ho ini-
ziato a parlare pubblicamente per diventare una 
voce delle donne iraniane, e ho scritto un libro 
per Garzanti: Ero roccia. Ora sono montagna. Da 
quel momento il mio esilio è diventato perma-
nente. La cosa che ricordo maggiormente è il co-
raggio; donne disarmate che fronteggiavano la 
polizia e le pistole dicendo: “Puoi uccidermi, ma 
non puoi prendere la mia libertà”. Mahsa Amini 
è stata come una chiamata, una sveglia. Le donne 
guidavano la protesta nelle strade e gli uomini 
erano al loro fianco. Assieme». Una rabbia e una 
determinazione che ricorda anche Alessandra 
Campedelli: «Quella non era solo una protesta: 
era una presa di coscienza collettiva. Le donne 
hanno detto “basta” non solo per Mahsa, ma per 
una vita intera vissuta sotto controllo e senza li-
bertà di scelta in qualsiasi ambito». Una libertà 
che le donne chiedono a gran voce e per la quale 
pagano un prezzo carissimo, ma che non sono 
più disposte a cedere: lo si è visto in queste ulti-

Emancipazione, 
donne e sport
Anche Alessandra Campedelli usa il termine ri-
voluzione per descrivere le proteste degli scorsi 
mesi: «Penso che siano la continuazione di un 
processo che non si è mai fermato. Anche quan-
do non si vedono, le proteste in Iran esistono. A 
volte sono nelle piazze, altre volte negli sguardi, 
nei gesti, nelle scelte quotidiane. Penso che ora 
più che di manifestazioni, più che di “proteste”, 
si possa parlare di “rivoluzione” vera e propria. 
Questa volta alle proteste partecipano tutti». In 
questa richiesta di cambiamento, anche lo sport 
può avere un ruolo fondamentale. Lo sanno bene 
sia Eshqi sia Campedelli. Se per l’alpinista irania-
na grazie allo sport le donne acquisiscono sicu-
rezza e autonomia («ed è proprio per questo che 
il sistema autoritario le teme»), per l’allenatrice 
trentina lo sport è uno spazio di libertà concreta, 
uno spazio di confronto leale e prezioso: il corpo 
che si muove, la voce che si alza, la squadra che 
sostiene: «Allenare una squadra femminile in 
Iran significa allenare anche l’autostima e il di-

ritto di imparare, competere, costruire il proprio 
futuro, autodeterminarsi. Significa allenare il loro 
futuro». Nel 2024 Campedelli ha allenato anche 
la nazionale femminile di pallavolo del Pakistan, 
e pure in quel Paese lo sport può assumere un 
ruolo molto importante nel percorso di emanci-
pazione femminile: «Iran e Pakistan sono diver-
si, ma sono accomunati da una forte disparità di 
genere. Per motivazioni differenti. Da una parte 
una sanguinaria teocrazia che demolisce ogni li-
bertà, dall’altra una forte povertà culturale e una 
radicata cultura di dipendenza nei confronti della 
religione che diventa per loro quasi un “bisogno”. 
In entrambi i casi, lo sport femminile è un atto 
di resistenza».

La rivoluzione  
è iniziata
Tornando alla domanda iniziale, cosa ne sarà 
dell’Iran? Quale futuro? «Sogno un Iran dove 
nessuno venga ucciso per aver parlato, vestito o 
anche sognato in modo diverso da quello impo-
sto – dice Nasim Eshqi –. Un Iran dove le don-
ne non siano il simbolo del controllo, ma leader 
del cambiamento. Un Iran in cui la libertà non è 
promessa, ma vissuta». Una libertà che auspica 
anche Alessandra Campedelli: «Un Paese in cui 
nessuno venga arrestato per come si veste, pensa 
o ama. Un Paese che non perda i suoi giovani, 
ma che li lasci restare e costruire. Un Paese libero 
da qualsiasi padrone, in cui ogni cittadino, ogni 
donna possa scegliere chi essere e chi diventa-
re. Il tempo di questo sistema è finito. Il popolo 
iraniano non chiede vendetta, chiede giustizia. 
Non chiede violenza, chiede libertà. Non chiede 
padroni, chiede diritti. Il regime può reprimere, 
ma non può più fermare un popolo». 

È possibile sognare un Iran guidato in futuro 
da una donna? «Sì! – risponde convinta Eshqi 
–. Non solo riesco a immaginarlo, ma credo che 
l’Iran non sarebbe davvero libero se ciò non av-
venisse. Il futuro dell’Iran dev’essere guidato da 
competenza, visione e responsabilità, non da ide-
ologia, genere o religione». Un futuro che nem-
meno Campedelli esclude anche se «oggi sembra 
difficile, ma la storia insegna che ciò che appare 
impossibile, può diventare inevitabile. Le rivolu-
zioni culturali spesso precedono quelle politiche 
– conclude l’allenatrice trentina –. E in Iran la 
rivoluzione culturale è già iniziata». � M

me proteste che per Nasim Eshqi sono, in realtà, 
l’espressione di una vera e propria rivoluzione che 
arriva da lontano e che «non finirà fino a quan-
do il regime islamico non sarà crollato. La gente 
non sta più chiedendo riforme, ma sta rifiutando 
l’intero sistema». E la lotta del popolo iraniano 
deve essere supportata da un deciso intervento 
internazionale, sottolinea l’alpinista: «Ci sono 
momenti in cui la sola resistenza interna non è 
sufficiente per far cadere un regime totalitario. La 
gente resiste, lotta, ma il sacrificio che paga con la 
vita non basta perché la macchina della repressio-
ne è troppo forte. Ritenere che la popolazione da 
sola possa far crollare un regime ricco di armi e 
guidato da un’ideologia, non è solidarietà, è ab-
bandono. Quando la risposta internazionale si 
limita alle parole e a misure simboliche, un regi-
me autoritario impara una cosa: posso proseguire 
senza alcuna conseguenza. Le sanzioni non han-
no fermato le esecuzioni. Le dichiarazioni non 
hanno fermato le torture. Il silenzio e la cautela 
hanno unicamente prolungato la sofferenza. A un 
certo punto, rifiutare azioni decisive non proteg-
ge la pace: protegge gli oppressori».
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